杨录合 曾任华国锋同志处机要通信员。
1976年，对中国人民来说是个极不寻常的年份。周总理、朱德委员长、毛主席三位伟人相继逝世，华国锋同志担任党和国家重要领导职务。同年10月，“四人帮”被一举粉碎。在这一年，许多人的命运发生了翻天覆地的变化……我市秦州区平南乡处关村一位17岁的年青人杨录合此时也迎来了他人生的转折点。
1976年12月，中央警卫团首次来天水接兵，当时，杨录合已高中毕业在平南乡政府当通信员。天水军分区分配在平南乡接兵的一位警卫团干部就住在杨录合隔壁。大概是在侧面了解了杨录合的情况之后，一次闲谈中，他含蓄地问杨录合：“小伙子，想不想当兵？”一周后，他毫不隐瞒地告诉杨录合：“我们是特种部队，你要想当兵，我带你去。”面对这个难得的机会，这样神秘的部队，杨录合动心了，他毅然放弃了不久将要招工的机会，背着家人悄悄地报名参了军。
经过一系列严格的体检、复检、调查、走访，通过了当时“三代红”的政审后，杨录合成为平南乡惟一一名符合条件的参军青年。下乡知青敲锣打鼓送来了入伍通知书和“五好红花”，在乡邻和亲人们的依依送别中，杨录合带着父老乡亲的期望与重托踏上了前往首都北京的列车。
1977年4月，新兵训练结束后，杨录合被分配到中央警卫团一大队五中队，这支部队担负着保卫居住在八区、时任中共中央主席、中央军委主席、国务院总理等职的华国锋同志安全的重要任务。能成为一名在主席身边工作的警卫战士，杨录合心里充满着自豪感和神圣感，他对自己的要求更加严格了。不久，在值勤任务中，他因成功地避免了一次警卫事故的发生，被评为中队警卫标兵，并被中央警卫团政治部、司令部命名为执勤能手。
虽然在首长身边工作，但要见到首长并不是件容易的事。“见见华主席”，成了“新兵蛋子”杨录合最大的心愿。
1977年11月6日，正是杨录合18岁生日这天，经过严格考察后，组织决定让杨录合到华国锋同志办公室任机要通信员。这一消息，让杨录合激动地夜不能寐。第二天，在一大队副大队长徐景昇的带领下，杨录合去华国锋秘书办公室报到。
回忆起见到华国锋同志的那一刻，杨录合至今仍激动不已：“第一次见到华国锋同志是在办公室工作的第二天，我在秘书办公室送文件，突然，护士赵世京同志进屋说首长来了。顿时我紧张起来。不一会，首长由他的女儿苏玲和苏莉陪同进屋，他那高大的身材、宽阔的前额、慈祥的面容和当时标准巨幅像一模一样。看到首长过来，我放下手中的文件，敬礼，肃然说：‘首长您好！’首长就座后，秘书介绍说：‘这是警卫局派这里工作的小杨，是一大队五中队的。’华国锋同志操着浓重的山西口音问我说：‘小杨是哪里人？’我回答说：‘甘肃天水县。’接着首长说：‘天水地方不错，你们甘肃定西旱、岷县穷啊。’又对秘书说刘功泰就在他们那里(后来我才知道刘功泰同志时任天水地委书记，是从湖南调过去的，与华国锋同志是老同事)。首长又说：‘欢迎你到我们这里工作。’我行礼后回到自己房间。这是我第一次见到华国锋同志的情景，至今记忆犹新，终身难忘。当时华国锋同志58岁，我18岁。”
“当时，华国锋同志住西院，通常叫主楼，我和秘书、管理员、司机等住在东院，首长习惯早晚散步，晚上办公，常常是零点以后休息。在他居住的地方有一个长100米，宽50米的露天游泳池，酷暑时节，他总要游泳。每次游泳都由卫士叶桂新、服务员李建平和我陪同，到了深水区，我们总是紧追不舍。华国锋夫人韩芝俊在岸边计算着时间，游泳最多不超过一个小时，到时间后，夫人首先会说时间到了，快上来。在凉椅上休息片刻后，首长去浴室更衣，散步回卧室……”说起与华国锋主席在一起度过的点点滴滴，杨录合满含深情。“在八区居住期间，叶剑英、李先念、邓颖超、汪东兴、陈永贵同志都是首长的常客，‘四人帮’粉碎后，叶帅总是带着一些进口电影来这里和华国锋同志一起欣赏，有时看到凌晨，吃完夜餐，散散步，继续看。每当叶帅、李先念来他住处，他都要提前在门庭恭候。他平易近人，尊敬老一辈，除了领导人之间互访外，其他省、市领导也常常来这里。”
在首长身边工作的日子是紧张又忙碌的，作为机要员，不分白天昼夜，要随叫随到，有文件就送，有发文就取。杨录合每天收到大量的“呈送华主席”的急件、特件、特急件、普通文件及上访信不计其数。
“那时的我，白天在忙，晚上首长不休息，秘书不能休息，秘书休息了，我才能休息。虽然忙碌，但我从不知疲惫。”
6年后，杨录合结束了在华国锋同志身边的工作，1985年，他复员回到天水。6年时间，使他和首长之间结下了深厚的感情，每年他都会携妻带子到北京去探望老首长，带去家乡人民的问候和挂念。在杨录合的牵线搭桥下，华国锋同志还为我市清水县题写了“轩辕故里”四个大字，天水成为甘肃省惟一留有华国锋同志墨宝的地方。
2008年8月20日，北京传来华国锋同志逝世的噩耗，怀着极为悲痛的心情，杨录合和妻子当即赶往北京，参加了华国锋同志的遗体告别仪式。回到天水后，杨录合沉痛、悲伤的心情久久不能平静，他常常会翻看与华国锋同志的合影，一遍遍回忆起在首长身边工作的岁月。■
（该文摘自《天水日报》2009年2月10日）