1959年金秋，时任中共湖南省委书记处书记的华国锋一行来宁远视察的第二天，来到了水市人民公社，并作了重点考察。我当时任水市公社党委书记，不仅向华书记作了专题汇报，还全程陪同考察。县里随行服务的还有林兴志、陈静涛。其间，华书记给我留下了终生难忘的深刻记忆。
『“你们要继续大办”』
华书记来水市那天，一下车，就直奔有关单位和田间地头进行调研访问。那一天，他不辞辛劳，视察了公社农技站、竹器厂、供销社、幼儿园以及稻谷高产洞、蔬菜园、甘蔗林基地等。满面春风的华书记，走到哪里就问到哪里，看得十分仔细，听得格外认真。当他看到并得悉公社企业从无到有，小型工厂由原来的3家发展到30家，经营项目达358种，为支援农业作出了较大贡献，半年收入现金75万元时，高兴地赞扬说：“水市真像是一个‘小衡阳’，你们要继续大办！”。在品种繁多、葱青翠绿与硕果累累的蔬菜园内，华书记看到一个辣椒有2两重，随手挖了一蔸槟榔芋竟有8斤多，笑眯眯、乐呵呵地伸出了大姆指：“这蔬菜园办得好！”在大阳洞甘蔗基地视察蔗林时，身材魁梧的华书记走进茂密的蔗林之中，比了又比，量了又量，与在场的干部和社员说：“不简单！这甘蔗培植得有科学水平，你们干得好呀！要继续努力夺高产……”他还要求记者拍了特写镜头，并以“翠绿蔗林”为题撰文。记者在随后发表的文章中，特别写了一首极具浪漫主义色彩的打油诗：“总路线放光芒，旺岗寨下披绿装。倾盆大雨能遮蔽，艳阳天下好乘凉。甘蔗本是榨糖用，架得桥来盖得房。”这一天，华书记步没停，脚没歇，晚上还听取了我和水市其他领导的详细汇报。他边听边问，从干部状况到社员思想，从生产到生活……一一详细询问，并满腔热情地阐述了毛主席关于“只有社会主义能够救中国”的伟大真理。在华国锋书记的鼓舞下，我与我们的班子成员坚定地表示：“我们党委与管委一班人绝不辜负全社人民的重托，谨遵华书记指示，把水市人民公社的各项工作做实干好……”
这一年，我们水市公社农、林、牧、副、渔五业兴旺，3万多亩早稻喜获丰收，1万多亩甘蔗空前高产，多种经营全面发展，财贸工作全地区夺魁，公社还派员出席了全国财贸工作群英会。
『“钉是钉，铆是铆”』
华书记在水市视察期间，正逢粮食征购入库。看着一队队送粮队伍，他高兴地说：“看，贫下中农支援社会主义建设的革命热情多高呀！”他回头问：“全社公粮入库任务多少？”陪同在华书记身边的公社党委副书记陈宋学回答：“有六七百万斤。”晚上，华书记听完汇报后又突然对陈宋学说：“老陈，你上午报的那个数有出入，我派人专门查证了一下，全社征粮入库任务是500多万斤。你是把‘三超粮’加上报的，你们要很好地落实一下，办事，可要‘钉是钉，铆是铆’啊！”紧接着，他又语重心长地对我们公社参加汇报的党、政领导说：“今年你们全社共种植了1万多亩甘蔗，很有特色，且普遍长势旺盛，高产无疑。但根据你们报的全社共55个土糖榨加上大阳洞的1个机榨糖厂，以每天日夜加班加点的最大吞吐量，还不包括停机修缮维护在内，再怎么加班，年底也只能榨完50%左右的甘蔗。这样只好把剩余的部分埋入土内避冻越冬，明年你们全社社员一年都有甘蔗吃，这个中的损失，可不是一个小数啊！今后无论是种植甘蔗或发展其他，一定要注重按照实际情况，因地、因事、因人制宜，统筹兼顾，合理安排！”
『“各个方面都要讲创意”』
华国锋书记在视察水市社办铁木社时，看到利用水力打铁、锯木，连声赞扬：“好！好！，这个创新好，在各个方面都要讲创意，才能有所发现、发明，不断开创新的局面。”
当他来到竹器社一个由小学生组织起来的“小英雄”业余编织车间，立即兴趣盎然地俯身蹲下，观看两个六七岁的孩子精心编织竹垫。他一边细看，一边询问，并鼓励他们：“好好学习，好好干！在校当‘三好’
学生，在竹器社当‘小英雄’。”几个月后，全省召开手工业工艺经验交流大会，在他的指示下，特邀这两个小孩出席表演，并要其作了简要与有趣的发言。
『“咱俩同睡一铺床吧”』
华书记在视察中，处处想到群众利益，令人感动。
在视察公社幼儿园时，活泼可爱的孩子们正在做着各种游戏。一个小孩不小心，在沟边跌倒了，幼儿园的老师很快把孩子扶了起来。这一幕恰好映入华书记眼帘，他关切地说：“幼儿园一要选个条件好点的地方，二要加强责任心。幼儿园办好了，孩子的父母才放心，干起活来才安心！”
从幼儿园出来，看见几个社员挑着浑浊的河水往回走，他立即向与之同行的干部询问道：“这水是吃的还是用的？”公社干部告诉他：“这一带历来都是挑河水吃。”华书记立即指出：“群众长期喝这样的水会影响身体健康，你们要赶快发动群众，想办法打井提水啊！”
回到公社晚餐时，华书记和我同一张餐桌面对面地坐着。他一边吃饭，一边亲切地与我交谈。当华书记得悉我在旧社会给地主当看牛娃的苦出身和担任领导干部的经历后高兴地说：“汉林，你从看牛娃到公社书记，不简单呀！这是一个不同质的飞跃，没有共产党、毛主席，你可就没有这样光彩的今天。”他看到公社盖起了新的办公楼和住房，又问我：“老奉，旧社会，你家住什么？”我告诉他：“全家住牛棚。”他又亲切地说：“从住牛棚到住新楼房，这又是一个大变革哟！但要注意住进了新房，可不能忘记牛棚！”接着他又问我读了书没有？我告诉他：“我8岁父亲就死了，哪有钱读书？全靠共产党、毛主席领导我们翻了身，经苦学，才认得几个字。”华书记听后，既是赞扬又是鼓励地说：“不错，还要继续学，学习、学习、再学习嘛！特别要多读毛主席的书……”
晚餐后，华书记不顾一天的劳累，听我与其他同志的汇报，直至深夜。公社没有招待所，为了让华书记休息好，我把自己的床让了出来。华书记临睡时，见我要去找床铺，忙一把将我拉住并亲切地说：“不要去找床了，就咱俩同睡一铺床吧！”见华书记说得诚恳，我点头同意了。和省委书记处书记睡在一起，我老奉生平以来可是头一回哟，真有点不好意思。那一夜，我怎么也睡不着，想起旧社会自己是一个地位低下、受人欺凌的看牛娃，如今能够同省委书记处书记共吃一锅饭，同睡一铺床，真是思绪联翩，感受万千。那一夜，我是既感动，又紧张，身子不敢翻动，生怕碰着华书记，影响华书记的休息。那一夜，让我终生难忘……
（该文摘自《湘潮》杂志2016年第12期）